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wir haben das ganze wochenende sozialkontakt. ich habe gar nicht gewusst, dass 
wir so viele freunde haben und genieße wirklich die anwesenheit vieler und das 
gerade und das lachen und das kindergeschrei und die langen stunden, die 
vorbeiziehen, und den dreck an den füßen der kinder und der erwachsenen. jetzt 
sind also die eisheiligen vorbei und alle sind barfuß und reden vom sommer. vom 
urlaub in österreich. alle haben unter den tischen unruhige füße, schauen in 
gesprächspausen tief schnaufend auf die oberflächen ihrer gartentrampolins und 
sagen, dass es mit ein paar tagen hier und ein paar tagen dort schon zu machen 
sein wird. 

22.5.2020  

mir tun diese üppigen blumeninseln in den kreisverkehren so leid, die jetzt ohne 
festspielgäste in der gegend herumstehen wie nicht abgeholte operndiven. das 
mehrheitliche jahr ist salzburg ja eine bühne, aber was ist eine bühne, nur mit 
blumen, ohne schweiß. 

17.5.2020  

9.5.2020  

jetzt ersteht wieder auf, was in pause war, jetzt sollten wieder alle rollen 
beisammensein und bitteschön glatt laufen. jetzt darf ich wieder mutter und frau, 
sozialarbeiterin und soziologin und schriftstellerin sein. taxi, liegewiese und 
helfende hand, watschenbaum und sorgenpuppe. wahrscheinlich habe ich die 
helfenden hände noch ausgestreckt, weil automatisch immer ich zuständig bin 
(dem alten herrn bleibt ein zweier stecken im einkaufswagerl, der busfahrer ist 
ignorant, die alte mit dem fahrrad soll sich weiter zu seite stellen). ich muss 
aufhören so zu wirken, als könnte ich dinge regeln. warum ändert die maske 
daran nichts?  

22.5.2020 

9.5.2020   

17.5.2020 

przez cały weekend utrzymujemy kontakty społeczne. nawet nie wiedziałam, że 
mamy tylu przyjaciół, naprawdę cieszę się ich obecnością, rozmowami, 
śmiechem, dziecięcą wrzawą, mijającymi godzinami i brudem na stopach dzieci i 
dorosłych. minęła już „zimna zośka”, wszyscy są na boso i rozmawiają o lecie. o 
wakacjach w austrii. wszyscy ruszają niespokojnie stopami pod stołem, w 
przerwach między rozmowami patrzą na trampoliny w ogrodzie i głęboko 
wzdychają, mówiąc, że kilka dni tu i kilka dni tam im wystarczy.

teraz to, co było wstrzymane, wraca do życia, teraz nareszcie możemy wrócić do 
wszystkich naszych ról i wszystko przebiegnie sprawnie. teraz znowu mogę być 
żoną i matką, pracownicą socjalną, socjolożką i pisarką. szoferką, łąką, pomocną 
dłonią, chłopcem do bicia i laleczką na smuteczki. prawdopodobnie mam 
nieustannie wyciągnięte ręce gotowe do pomocy, gdyż zawsze jestem 
odpowiedzialna za cały świat (starszemu panu utknęła moneta w wózku na 
zakupy, kierowca autobusu jest ignorantem, starsza pani z rowerem ma odsunąć 
się na bok). muszę przestać zachowywać się tak, jakbym to ja mogła rozwiązać te 
sytuacje. dlaczego maseczka tego nie zmienia?  

tak mi żal tych bujnych, kwiatowych wysp na rondach, które teraz stoją bez 
festiwalowych gości jak nieoklaskiwane diwy operowe. przez większą część 
roku salzburg jest przecież sceną, ale czymże jest scena pokryta jedynie 
kwiatami, bez potu.
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ein abschlussbericht also ohne ein wirkliches ende in sicht. überall auf der welt 
tobt der virus und wir veranstalten sommerfeste. rundherum mehren sich schon 
wieder die zahlen, welche soeben noch stetig gesunken sind. es wächst die lust, 
eine art sinkendes schiff – prosa zu schreiben und schnell noch eine flasche 
aufzureißen und zu leben mit einem wer-weiß-was-morgen-ist-gestus. einmal 

was von corona jetzt bleibt: wir haben ein paar neue wörter gelernt und manche 
haben eingesehen, dass eine grundausbildung in statistik doch etwas 
lebenspraktisches ist. wir sollen uns jetzt voneinander fernhalten und einander 
misstrauen, da der jeweils andere ein lebensgefährlicher virenträger sein könnte. 
wir sollen angst haben und uns vor der zweiten welle hüten, weil diese im herbst, 
zusammen mit der grippewelle, vielen menschen den tod bringen könnte. wir 
haben jetzt andere probleme kennengelernt als das geldmachen und den 
systemerhalt, kümmern uns aber hauptsächlich wieder um das geldmachen und 
den systemerhalt. wir haben festgestellt, dass viele im systemerhalt frauen sind 
und diese frauen sehr schlecht verdienen, kümmern uns aber nicht weiter um 
diese frauen, die das system erhalten und sehr schlecht verdienen, sondern 
wenden uns wieder dem wirklich wichtigen zu, dem geldausgeben und -machen. 
wenn wir es dann geschafft haben, wieder ein ordentlicher wirtschaftsfaktor 
geworden zu sein, reden wir über das wesentliche, versprochen! 

wir fahren ins mühlviertel. drei tage urlaub. wenn ich vom nabokovlesen 
aufschaue, höre ich die mühlviertler reden, wie ein einziger attwenger text. alle 
gehen in den wald hinauf und sagen, wie still der wald ist. es fängt an zu regnen 
und alle hasten hinunter. ganz oben finden wir die sternwarte. wir gehen hinein 
und die steile wendeltreppe hinauf. es ist sehr hoch und sehr steil. niemand will 
mehr einen anderen passieren. niemand will sich mehr festhalten und so wankt 
jeder für sich, ohne die sicherheit vom geländer, hilflos schlenkernde arme 
höchstens ineinander verschränkt, torkelt jeder für sich allein.  

29.5.2020  

15.6.2020 

29.6.2020 

jedziemy do mühlviertel. trzy dni urlopu. kiedy odrywam się od lektury 
nabokova, słyszę, jak mówią mieszkańcy mühlviertel, zupełnie jak w piosence 
zespołu attwenger. wszyscy wchodzą na górę do lasu i mówią, jak tam cicho. 
zaczyna padać i schodzą w pośpiechu. na górze jest obserwatorium 
astronomiczne. wchodzimy do środka po stromych, kręconych schodach. są 
bardzo wysokie i strome. nikt nie chce nikogo mijać, niczego się trzymać, więc 
każdy idzie osobno chwiejnym krokiem, nie trzyma się poręczy, co najwyżej 
krzyżuje ręce lub bezradnie nimi wymachuje, idzie pojedynczo, zataczając się. 

co nam zostanie po koronawirusie: nauczyliśmy się kilku nowych słów, a 
niektórzy zrozumieli, że podstawowa wiedza ze statystki może się jednak 
przydać w życiu. mamy teraz trzymać się od siebie z daleka i nie ufać sobie, bo 
drugi człowiek może być nosicielem wirusa, który zagraża życiu. mamy się bać i 
chronić przed drugą falą, ponieważ jesienią, wraz z nasileniem zachorowań na 
grypę, może ona uśmiercić wielu ludzi. poznaliśmy teraz inne problemy niż 
zarabianie pieniędzy i utrzymywanie systemu, jednak nadal zajmujemy się 
głównie tym. zrozumieliśmy, że dla utrzymania systemu pracuje wiele kobiet, 
które bardzo mało zarabiają, jednak w dalszym ciągu nie troszczymy się o te 
kobiety, które go utrzymują, nadal bardzo mało zarabiając, lecz poświęcamy się 
temu, co jest naprawdę ważne, czyli zarabianiu i wydawaniu pieniędzy. kiedy już 
uda nam się ponownie mieć realny wpływ na czynniki gospodarcze, 
porozmawiamy o rzeczach istotnych – obiecujemy!

29.5.2020 

15.6.2020 

29.6.2020 

raport końcowy bez perspektyw na faktyczny koniec. na całym świecie szaleje 
wirus, a my urządzamy letnie festiwale. wokół znów notuje się rosnące liczby 
zachorowań, które dopiero co spadły. rośnie chęć na pisanie prozy – 
wymierającego już gatunku, na szybkie otwarcie jeszcze jednej butelki, na życie 
w stylu „kto wie co będzie jutro”. pewnego razu podczas pisania dziennika 
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während der tagebücher bekam ich eine schöne nachricht: ich soll nicht alles so 
schwarz sehen, man könne auch einmal optimistischer sein. deshalb sage ich: ich 
wünschte mir so, dass die optimisten recht behielten: dass die delfine schwimmen 
und der regenwald sprießt, dass die tiere die stadt erobern und die 
profitmaximierung am ende ist und der kapitalismus nicht siegt und die 
ökonomisierung des sozialen als kompletter fataler, katastrophaler irrweg 
erkannt wird. ich wünsche mir, dass die solidarität, die wir begonnen haben, 
untereinander zu knüpfen und zu binden und weiterzuerzählen und zu 
vermehren, um sich greift und bald einmal den betrieb einnimmt und sich von 
dort aus und aus vielen anderen richtungen in viele andere ecken verbreitet – vor 
allem unter frauen, weil wir das aufzuholen haben, weil da noch viel fehlt. und 
wenn ich schon dabei bin, wünschte ich mir auch, dass alle alten frauen, die heute 
in diesem land von ein paar euro im monat leben, endlich eine gerechte 
alterspension für ihre jahrzehntelange familienarbeit erhalten und würdevoll 
leben dürfen, wie alle anderen auch. ich weiß, dass es angesichts des sinkenden 
schiffs optimistisch ist, aber es könnte wahr sein und wir könnten noch etwas 
dazu tun, ehe es vielleicht wirklich egal ist. alles, was gut war, herausnehmen und 
superspreaden an alle und für jeden: je schneller, desto besser; je mehr, desto 
mehr. 

das schöne an einer bucherscheinung im frühjahr ist, dass man bei gutem wetter 
reisen darf. eine erscheinung in den lockdown hinein hat nicht viel gutes, aber das 
frühjahr ist verlängert worden und nun gibt es im sommer viel mehr lesungen als 
gewohnt. die lesungen werden dann auch nicht behandelt wie gewöhnliche 
lesungen, sondern die menschen kommen mit dem gefühl, jetzt aber wirklich 
noch hingehen zu müssen, weil wer weiß, was morgen ist. 

13.7.2020

wspaniale, gdy książka ukazuje się wiosną,  można wtedy podróżować przy 
ładnej pogodzie. nie jest korzystnie, gdy ukazuje się podczas lockdownu, ale 
wiosnę przedłużono i latem jest o wiele więcej spotkań autorskich niż niegdyś. 
nie traktuje się ich jak zwyczajnych odczytów, bo ludzie przychodzą z 
poczuciem, że teraz naprawdę powinni brać w nich udział, bo kto wie, co będzie 
jutro. 

13.07.2020 

dostałam świetną radę: mam nie widzieć wszystkiego w czarnych barwach, 
czasami można też być nieco bardziej optymistycznym. dlatego mówię: bardzo 
bym sobie życzyła, aby optymiści mieli rację, żeby rozrastały się lasy tropikalne, 
a w morzach pływały delfiny, żeby zwierzęta opanowały miasto i skończyła się 
maksymalizacja zysków, żeby kapitalizm poniósł klęskę, żeby zrozumiano, że 
ekonomizacja spraw socjalnych to fatalna, katastrofalna pomyłka. życzę sobie, 
żeby solidarność, którą zaczęliśmy między sobą zawiązywać i o niej mówić, 
rozprzestrzeniała się w rozmaitych kierunkach i zaistniała w kolejnych 
środowiskach – przede wszystkim wśród kobiet, bo mamy w tej kwestii sporo do 
nadrobienia, wiele nam jeszcze brakuje. a skoro już o tym piszę, to życzę sobie 
również, żeby wszystkie starsze kobiety żyjące dziś w tym kraju za kilka euro 
miesięcznie, wreszcie otrzymały sprawiedliwą emeryturę za ich długoletnią 
pracę dla rodziny i mogły godnie żyć, jak inni ludzie. wiem, że w obliczu 
katastrofy brzmi to bardzo optymistycznie, ale to mogłoby stać się 
rzeczywistością, a my również moglibyśmy się do tego przyczynić, zanim 
wszystko znów nam zobojętnieje. wziąć, co było dobre i dotrzeć z tym do 
każdego. Im wcześniej, tym lepiej; im szerzej, tym skuteczniej.  
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